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Para  el  lector  que  tiene  la  gentileza  de  intere- 
sarse por  mi  labor  de  poeta,  este  libro  puede 
ofrecer  un  interés  de  curiosidad  intima  y  docu- 
mentaría. Es  un  libro  malo,  balbuciente,  lleno  de 
influencias.  Es  el  primer  puñado  de  poesías  in- 
genuamente torpes. 

Enrique  Heine  y  Bécquer  eran  mis  únicos  ído- 
los de  entonces.  A  través  de  ellos  dije  mis  prime- 
ras palabras  juveniles. 

Para  mí  tiene  un  interés  melar,  sálico.  Son  mis 
primeros  sueños,  mis  primeras  inquietudes,  la 
primera  mujer  a  quien  hablé  con  toda  la  emoción 
de  un  sentimiento  inédito.  Estos  poemitas  tan 
falsosy  tan  ajenos  de  mi  manera  actual,  tienen  el 
poder  sortílego  de  despertar  todos  mis  fantas- 
mas subconscientes. 

Surgen  en  mi  memoria,  como  en  un  espejo  en- 
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cantado,  los  plácidos  recuerdos  de  entonces. 
¡Frondas  señoriales  de  los  jardines,  avenidas 
perfumadas  de  misterio,  donde  sonaba  la  voz 
idílica  de  los  coros  infantiles!  ¡Aquella  gentilí- 
sima silueta  del  vestidito  escocés,  el  amor  casi 
niño,  la  quimera  de  sueño  de  amor  que  ha  teni- 
do tanta  influencia  en  mi  vida  sentimental/  La 
vieja  casa  sola  de  la  calle  de  Rodas,  en  el  barrio 
manolesco,  ante  cuyos  balcones  cantaba  mi  ju- 
ventud y  mi  lirismo,  en  las  noches  de  luna.  Los 
templos  matinales  en  los  que  entraba  en  pos  de 
la  niña  del  vestidito  escocés;  las  tardes  de  domin- 
go invernizo,  pasadas  junto  a  su  piano,  donde 
ella  evocaba  el  alma  otoñal  y  divinamente  ro- 
mántica de  Chopin.  Aquellas  alegres  cenas  de 
Pascua,  tras  de  las  que  bailábamos  y  cantába- 
mos hasta  el  amanecer.  Los  paseos  de  todas  las 
tardes,  en  alegres  pandillas,  a  la  montaña  del 
Príncipe  Pío. 

Todo  este  librito  está  lleno  de  la  memoria  de 
aquella  adolescente,  a  la  que  no  besé  jamás. 
Pero  en  estas  páginas  apenas  hace  ella  su  encan- 
tadora aparición. 

Toda  mi  emoción  se  frustraba,  mis  pensamien- 
tos se  enredaban  en  las  dificultades  del  estilo, 
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Era  la  desesperación  de  un  ruiseñor  mudo.  Era 
incapaz  de  decir  lo  que  sentía.  Y  nunca  estuvo 
mi  mente  más  preñada  de  amables  fantasmas  ni 
mi  corazón  se  embriagó  mejor  con  la  poesía  viva 
del  momento.  Acaso,  ahora,  a  tantos  años  de 
distancia,  me  fuera  más  fácil  escribir  aquellas 
emociones;  pero,  ¿no  tendrían  un  sello  de  melan- 
colía, un  dejo  de  añoranza,  un  subrayado  de  des- 
esperación? Aquella  ingenuidad,  aquella  frescu- 
ra de  espíritu  ha  desaparecido  definitivamente. 

El  alma  se  aferra  a  las  quimeras  y  desdeña 
los  realidades.  Este  amor  infantil  tiene  celestes 
claridades  en  mi  vida,  está  aureolado  de  un  pres- 
tigio sobrenatural.  Parece,  a  veces,  que  es  un 
recuerdo  de  otra  existencia  anterior...  tan  puro, 
tan  Cándido,  tan  inmaterial  florece  en  mi  memo- 
ria. Tiene  la  rara  sugestión  de  volver  a  crear 
idénticos  estados  de  alma,  y  de  embriagar  con 
la  inefable  tristeza  de  los  recuerdos. 

Por  un  invisible  hilo  de  luz,  mi  alma  ha  ido 
muchas  veces  al  encuentro  de  su  alma.  Acaso  en 
esos  misteriosos  viajes  que  realizamos  durante  el 
sueño,  hemos  vivido  juntos  una  jionfusa  existen- 
cia en  alguna  estrella  desconocida.  Y  por  eso  es 
este  agudo  recuerdo,  esta  extraña  angustia  que 
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siento  en  vigilia  cada  vez  que  pienso  en  esta  qui- 
mera lejana.  En  nuestra  realidad,  yo  sé  que  ella, 
al  otro  lado  del  mar,  acaso  alguna  vez  haya  leí- 
do  algunos  versos  míos,  y  tal  vez  la  secreta  y 
pueril  intención  de  esta  página  es  que  el  azar 
algún  día  la  lleve  ante  sus  ojos.  Caprichos  ima- 
ginativos, extravagancia  de  poeta,  la  necesidad 
intima,  tal  vez,  de  tener  en  la  vida  la  sombra  de 
una  Beatriz.  Ella,  en  la  plácida  monotonía  de  su 
hogar,  ya  con  un  prematuro  hilo  de  plata  sobre 
la  sien,  acaso  en  este  instante  se  inclina,  amante, 
sobre  una  blanca  cuna.  Y  a  mi  memoria  llegan 
los  versos  desgarrados  de  ¡caza: 

No  quiero  verla,  no  quiero; 
será  tan  triste  encontrarla 
con  hijos  que  no  son  míos 
durmiendo  sobre  su  falda. 

Jales  íntimas  y  confusas  sensaciones  surgen 
al  releer  estas  páginas,  ingenuas,  ramplonas, 
desgarbadas  de  mi  primer  libro.  Son  los  fantas- 
mas del  subconsciente  que  se  yerguen  sentimen- 
tales e  irónicos,  con  la  alegre  cantata  de  la  ju- 
ventud, en  esta  hora  que  empieza  a  ser  crepus- 
cular. 
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Yo  no  hubiera  exhumado  este  librito  falso, 
mediocre,  lamentable,  tan  lejos  de  mi  estética  ac- 
tual. Es  una  ofrenda  para  los  coleccionistas,  para 
los  que  quieren  conocer  la  obra  total,  sin  respetar 
pudores  ni  equivocaciones.  Ya  he  confesado  que 
el  libro  es  malo,  pero  también  diré  que  para  mí 
tiene  un  encanto  que  no  tienen  los  otros:  el  de 
hacerme  recordar,  vivir  otra  vez  la  época  más 
amable  de  mi  vida.  ¡Entonces  apenas  tenia  yo 
veinte  años! 

E.  C. 
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POESÍA-PRÓLOGO 


Me  ha  hecho  soñar  tu  libro,  perfumado 

con  fragancias  de  amor  y  de  tristeza, 

cuyo  fondo  es  un  cáliz  de  pureza 

y  hojas  de  luz  el  verso  delicado. 

Poeta  del  dolor  suave  y  callado, 

de  la  muda  y  sutil  melancolía, 

de  la  ilusión,  capullo  de  alegría 

que  en  silencio  y  temblando  se  desflora; 

del  triste  que  sonríe  en  su  agonía 

y  de  la  virgen  que  sin  llanto  llora, 

has  sabido  verter  en  copa  de  oro 

el  licor  aromado  de  tus  sueños 
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para  que  labios  de  mujer,  risueños, 
al  aspirar  el  líquido  tesoro, 
apaguen  poco  a  poco  su  sonrisa 
y  suspiren  con  trémolo  doliente 
cual  se  apaga  una  lámpara,  indecisa, 
cual  mueren  en  el  arpa  lentamente 
las  notas  que  semejan  una  risa. 
Es,  poeta,  tu  voz,  blando  gemido 
que  llena  el  corazón  más  que  el  oído 
y  al  corazón  que  llega  lo  entristece; 
tiene  el  encanto  del  rumor  perdido 
con  agonía  trémula,  y  parece 
la  quejumbrosa  voz  de  un  ser  querido 
que,  enfermo  de  tristeza,  desfallece. 
Desdeñando  la  luz  y  la  alegría, 
buscando  en  la  penumbra  la  poesía, 
buscando  en  el  silencio  la  dulzura, 
¡con  cuánta  languidez  mueve  las  alas 
y  pasa  por  el  alma,  rumorosa, 
dejando  allí  la  esencia  de  sus  galas, 
de  tus  versos  la  triste  mariposa! 
¡Mariposa  de  amor,  de  alas  de  rosa, 
de  alas  de  nácar,  seda,  terciopelo!.,. 
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¡Amor,  amor!...  ¡Ventura  misteriosa! 
¡Mariposa  del  cielo!... 

En  ti,  flor  inmortal,  amor  eterno, 
en  ti  este  libro,  de  tu  esencia  henchido, 
melancólico  y  tierno, 
como  una  pasionaria  ha  florecido. 
Ama  la  oscuridad,  desdeña  el  ruido, 
se  aleja  de  la  luz,  busca  el  invierno... 
y  en  eí  rincón  donde  la  vida  es  triste , 
allí  donde  con  lágrimas  florece 
esa  virtud  con  que  el  hogar  se  viste, 
allí  donde  se  nubla  la  alegría, 
allí  donde  la  vida  se  oscurece, 
allí  vuela  ¡oh  poeta!  tu  poesía, 
allí  llega  con  ala  rumorosa, 
allí  busca  su  flor,  allí  se  mece 
de  tus  versos  la  triste  mariposa! 

j     v  i 2  oe  Pinedo. 
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Por  fin,  te  di  al  olvido 

y  ya  flota  confusa  en  mi  memoria, 

con  la  tristeza  del  placer  perdido, 

de  nuestro  amor  la  extravagante  historia. 

Hoy  ya  no  pienso  en  ti.  jSuerte  completa! 
Ya  olvidé  mi  amoroso  devaneo. 
Cómo  mucho,  la  vida  no  me  inquieta 
y  duermo  bien  desde  que  no  te  veo. 
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Pero,  ¡ay!,  el  tedio  con  mi  vida  acaba, 
y  me  abruma  cruel  melancolía... 
Grande  era  mi  dolor  cuando  te  amaba: 
¡pero  al  menos,  sufría! 


OLVIDO 


Iba  a  partir.  Al  vernos  aquel  día 
junto  a  la  vieja  cruz,  por  vez  postrera, 
se  despidió  llorando  de  mis  brazos 
y  selló  con  un  beso  sus  promesas. 


Al  fin  la  he  vuelto  a  ver,  y  me  ha  indignado 
verla  alegre  y  risueña... 
Mas  si  yo  ya  no  lloro  y  tengo  alma... 
jcómo  ha  de  llorar  ella! 

2  17 


I 


DUELO  A  MUERTE 


Mientras  en  un  rincón  cavas  mi  fosa, 
entona  tu  fatídico  cantar, 
canta,  sepulturero,  mientras  abres 
las  puertas  de  la  oscura  eternidad. 

Que  se  mezcle  al  doblar  de  las  campanas 
de  los  rezos  el  místico  rumor, 
que  hoy  con  la  Muerte,  mi  leal  amante, 
a  celebrar  mis  desposorios  voy. 
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Tras  larga  lucha,  en  un  duelo  terrible 
exánime  caeré; 
son  mis  dos  formidables  adversarios 
mi  mismo  corazón  y  una  mujer. 


LA  PASTORCILLA 


Vaga,  llorosa,  la  pastorcilla 
por  la  pradera,  por  la  montaña, 
canta  una  triste  canción  de  amores, 
y  cuando  ríe,  ríe  apenada, 

y  es  que  el  primer  desengaño 
deja  hondo  surco  en  el  alma. 

Creyó  en  fingidas,  dulces  promesas 
y  hoy  al  ingrato  la  triste  llama, 
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pero  él  no  llega,  como  otras  veces, 
en  sus  pesares,  a  consolarla; 
y  vaga  la  pastorcilla 
a  solas  con  su  desgracia. 

Cruza  los  valles  y  las  florestas 
cogiendo  mirtos  y  rosas  blancas, 
y  dice  alegre  que  son  las  flores 
de  su  corona  de  desposada. 

La  gente  dice:  «Está  loca.» 

Yo  digo:  «Está  enamorada.» 
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N  iflos  aún,  el  día  de  su  santo 
a  sus  virgíneas  sienes  pudorosas 
le  ceñía,  tras  un  ¡te  quiero  tanto!, 
una  guirnalda  de  lozanas  rosas. 

Jóvenes  ya,  de  aquel  jardín  ameno 
por  las  floridas  calles  solitarias, 
en  el  esbelto  cáliz  de  su  seno 
prendí  un  ramo  de  tristes  pasionarias. 
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Hoy,  taciturno,  el  día  de  su  santo, 
aún  las  memorias  del  pasado  vivas, 
en  su  tumba,  regadas  con  mi  llanto, 
dejo  un  ramo  de  humildes  siemprevivas . 
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ANTE  EL  ALTAR 


En  torno  de  mi  amada 
se  alzó  de  la  calumnia  el  torpe  acento, 
y  mi  nombre  y  el  suyo  en  triste  lazo 
rodaron  por  el  cieno. 

Una  noche,  ante  el  ara  de  María, 
en  el  oscuro  y  solitario  templo, 
—Jura— la  dije— que  con  torpe  lengua, 
los  que  dudaron  de  tu  honor  mintieron. 
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Absorta  me  miró,  de  viva  púrpura 
sus  mejillas  de  nácar  se  tiñeron; 
se  echó  a  llorar,  y  dije  arrepentido: 
—No  lo  jures...  ¡Te  creo! 
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LA  ULTIMA  CITA 


Eramos  aún  muy  niños...  Silenciosos, 
en  el  vasto  jardín  lleno  de  flores, 
¡cuántas  horas  pasábamos  dichosos 

soñando  con  amores 
y  risueños  paisajes  luminosos! 

Jóvenes  ya,  cuando  al  morir  el  día 
de  la  gótica  iglesia  derrumbada 
en  la  puerta  sombría 
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me  citaba  con  voz  apasionada, 
un  dulce  «hasta  mañana»  repetía. 

Una  noche  fatal,  con  triste  anhelo, 
ya  de  la  muerte  en  el  supremo  instante, 

como  postrer  consuelo, 
clavó  en  mí  su  mirada  delirante 
¡y  me  citó  en  el  cielo! 
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HISTORIA  VULGAR 


Ella  era  la  mujer  que  yo  adoraba; 

él  mi  amigo  mejor. 
La  traidora  olvidó  sus  juramentos; 
él  pagó  mi  amistad  con  la  traición. 


Oculto  entre  las  sombras  de  la  iglesia 
la  nupcial  ceremonia  presencié, 
y  maldije  llorando,  y  delirante 
juré  vengarme  del  amigo  infiel. 
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Mas,  después,  la  razón  entró  en  mi  espíritu 
y  me  dijo:  ¿De  qué  te  has  de  vengar? 
¿Se  ha  casado  con  ella?  Pues  entonces 
estás  vengado  ya. 
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Le  vi  una  noche  lúgubre;  vagaba 
por  el  largo  sendero 

de  viejos  sicómoros,  del  callado, 
ruinoso  cementerio. 


Le  oí  gemir,  y  su  gemido  triste 
se  unió  al  canto  siniestro 
que  en  los  nichos  vacíos 
en  confuso  clamor  alzaba  el  viento. 
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Y  vi  una  luz  extraña  de  sus  ojos 
en  los  cóncavos  huecos; 
en  una  sien  tenía  un  negro  círculo, 
sangre  manchaba  aún  su  traje  negro. 


Me  acerqué  compasivo  a  aquel  errante 
melancólico  espectro, 
que  al  ver  mi  rostro,  al  rayo  de  la  luna, 
me  creyó  un  compañero. 


—¡Pobre  sombra!  -le  dije,— ¿a  quién  esperas? 
¿Por  qué  con  paso  incierto 
vagas,  abandonando  de  la  fosa 
el  apacible  sueño? 


Espero...  a  aquella  que  adoré  algún  día- 
dijo  el  fantasma  con  helado  acento— 
y  ante  cuyos  balcones  una  noche 
me  maté  por  dar  fin  a  mi  tormento. 
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Y  hoy  que  vengo  a  rezar  sobre  la  piedra 
de  mi  sepulcro  espero, 
y  que  me  traiga  un  ramo  de  amarillas 
flores  de  cementerio. 

—En  vano  esperas— dije—;  ha  largos  años 
que  dentro  de  mi  pecho  llevo  un  muerto 
y  no  lleg^  1a  voz  de  aquella  ingrata 
para  sacude  de  su  triste  sueño. 

Tú  eres  mi  hermano  en  el  dolor,  ya  nunca 
volveremos  a  verlas,  ¡pobre  espectro; 
la  tumba  del  amor  es  el  olvido, 
jnadie  se  acuerda  de  los  pobres  muertos! 


Sonó  la  media  noche  y  escucháronse 
cantos  macabros  y  crujir  de  huesos, 
y  entre  las  sombras  de  los  rotos  arcos, 
gimiendo  siempre,  se  perdió  el  espectro... 
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Pobre  corazón  enfermo, 
y  herido  por  el  pesar. 
Entre  las  cenizas  de  mis  alegrías 
lo  voy  a  enterrar, 

Por  la  noche  de  mi  alma 
sombrío  el  cortejo  irá; 
el  largo  cortejo  de  mis  ilusiones, 
que  con  él  se  van. 


M   T   L   I   O  CORRERE 

Y  mis  locas  esperanzas 
irán  del  entierro  en  pos, 
y  tendrán  sus  tumbas  en  la  misma  tumba 
de  mi  corazón. 


¡Pobre  loco!..  Le  ha  matado 
una  amargura,  un  desdén, 
¡y  ti  llegar  la  hora  de  los  rezos,  nadie 
rezará  por  él! 

Mis  ideas  tristemente 
dirán  al  verlo  enterrar: 
Era  un  pobre  loco,  y  ha  sufrido  mucho. 
¡Que  descanse  en  paz! 


IMPOSIBLE 


Por  qué  te  he  conocido?  La  suerte  irónica 
en  mi  senda,  de  pronto,  te  presSentó. 
Tú  eres  fuego,  yo  nieve...  No  hemos  de  amarnos 
nunca  los  dos... 


Tú  eres  el  rayo  de  oro  de  la  alborada, 
el  sueño  venturoso  de  la  ilusión; 
yo  el  triste  desengaño  con  sus  pesares, 
1$  sombra  yo. 
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Tu  voz  es  el  suspiro  de  tu  alegría, 
mi  acento  es  el  gemido  de  mi  dolor; 
nunca  mi  alma  en  sus  horas  de  desventura 
oirá  tu  voz. 


Tú  eres  la  blanca  cuna  con  sus  sonrisas, 
la  musa  de  los  dulces  sueños  de  amor... 
yo  el  enlutado  bardo  de  los  pesares, 
la  tumba  yo... 

Tus  cantos  son  las  mieles  de  la  ventura 
que  tu  espíritu  llena  con  su  dulzor; 
mis  rimas  son  la  amarga  hiél  que  rebosa 
mi  corazón. 

Sigue,  niña,  tu  senda  llena  de  flores, 
mientras  al  fin  del  viaje  camino  yo... 
Túeresluz,yosoysombra...  ¡nohemos  deamarnos 
nunca  los  dos!... 


FLOR  DE  LLANTO 


CUAND0  nubló  la  lágrima  postrera 
de  Jesús  la  tristísima  mirada, 
en  los  divinos  ojos  de  María 
también  brotó  una  lágrima. 

Y  una  y  otra,  cual  mística  semilla 
de  una  flor  de  tristeza  y  de  nostalgia, 
besáionse  al  caer,  y  de  aquel  beso 
brotó  la  pasionaria . 


PERDON 


Desierto  estaba  el  templo. 
El  altar,  silencioso  y  apagado. 

El  órgano,  callado; 
aún  parece  que,  humilde,  la  contemplo 
rezando  ante  Jesús  crucificado. 


Ocultaba;]  su  rostro  los  primores 
de  calada  mantilla; 
¡recordé  con  dolor  nuestros  amores- 
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cuando  ella  alzó  sus  ojos  soñadores; 
me  encontró  frente  a  frente  en  la  capilla. 

La  vi  perder  la  calma, 
y  cubrirse  su  frente  de  sonrojos. 
—¡Perdón!— dijo,  y  cayó  ante  mí  de  hinojos. 
—¡Te  desprecio!— exclamé;  pero  mi  alma, 
para  verla,  asomábase  a  mis  ojos, 

— ¡Perdón!— volvió  a  decir  con  voz  muy  triste 
por  la  emoción  velada; 
vi  que  empañaba  el  llanto  su  mirada.,, 
y  al  fin  la  perdoné...  ¡Quién  se  resiste 
viendo  llorar  a  la  mujer  amada! 
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CANSANCIO 


(Ruando  la  tarde  sin  rumor  moría, 

como  un  triste  viajero 
que  buscase  el  reposo  en  un  albergue, 
a  la  puerta  llegué  de  un  cementerio. 

Al  umbral  del  alcázar  de  la  muerte 
me  detuve  un  momento, 
y  en  el  vasto  jardín  de  sepulturas 
dejé  vagar  mis  tristes  pensamientos. 
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EMILIO      C   A   R   R   E   R  E 


Un  ruiseñor  en  un  ciprés  piaba  ., 
a  mi  oído  llegó  rumor  de  rezos 
y  aspiré  en  el  ambiente  olor  de  cera, 
y  de  flores  marchitas,  y  de  incienso. 

El  sol  se  hundía...  El  Angelus  tocaron 
en  el  cercano  templo, 
y  sentí  una  emoción  indefinible 
de  piedad  y  misterio. 

Y  al  llegar  a  mi  oído  de  la  próxima 
ciudad  los  roncos  ecos, 
contemplé  con  envidia  la  solemne 
quietud  del  cementerio. 
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NO  QUIERO  DESPERTAR 


Sé  que  sólo  es  un  sueño,  que  la  ingrata 

se  burla  de  mi  amor, 
que  no  comprende  la  ternura  inmensa 

de  mi  triste  pasión. 

Sé  que  es  falso  el  solemne  juramento 
que  pronunció  una  noche  ante  el  altar, 
que,  aunque  me  dice  halagadoras  frases, 
no  me  ha  amado  jamás. 


EMILIO      C   A   R   R   E   R  E 


¡Quiera  Dios  que,  fingiendo  que  me  quiere, 
nunca  me  diga  la  cruel  verdad: 
aunque  sea  su  amor  tan  sólo  un  sueño, 
no  quiero  despertar! 


ESTROFAS 


Jfyf  e  agrada  ver  del  pálido  crepúsculo 

al  fulgor  indeciso, 
la  triste  silueta  ennegrecida 

de  gótico  castillo. 

iMe  agrada  contemplar  en  la  alta  noche, 
entre  el  bosque  sombrío, 
«1  rústico  lugar,  lleno  de  luna, 
monótono  y  tranquilo, 


EMILIO      C  A   R  R   E   R  E 


Me  agrada  ver  al  declinar  la  tarde, 
en  el  agreste  yermo, 
el  viejo  campanario  carcomido 
de  un  ruinoso  convento. 


Me  agrada  oir,  oculto  entre  las  sombras, 
al  pie  de  sus  balcones, 
una  voz  de  mujer,  de  un  viejo  clave 
a  los  lentos  acordes. 


Me  agrada  ver  cuando  la  tarde  muere, 

debajo  de  los  tilos, 
una  rubia  ideal  de  blanco  traje, 
cantando  amores  y  tejiendo  mirtos. 


Me  agrada  ver  surcar  frágil  barquilla 
del  claro  lago  las  serenas  ondas, 
y  oir  lejano  el  eco  cadencioso 
de  triste  barcarola. 
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ÓMANTICA 


Me  agrada  oir  cómo  la  lluvia  azota, 
en  las  noches  de  invierno, 
los  rotos  arcos  y  las  viejas  tumbas 
del  derrumbado  feudo. 


Me  agrada  contemplar  un  cementerio 
al  amarillo  rayo  de  la  luna, 
y  los  sombríos  sauces  que  se  inclinan 
llorando  hacia  las  tumbas. 


MI  ETERNO  AMIGO 


0E  m*  infancia  en  las  tardes  soñadoras, 
y  en  momentos  de  plácido  reposo, 
escuchaba  sombrío  largas  horas 

un  niño  silencioso 
mis  cantos  y  mis  risas  bullidoras. 


Cuando  del  baile  me  alejé  cansado 
por  el  jardín  vagando  enamorado, 


EMILIO      C   A    R   R   E  R 

a  departir  conmigo  llegó  un  hombre 

pálido  y  enlutado, 
que  hablóme  de  ella  y  pronunció  su  nombre. 


Una  noche,  que,  amante  desdeñado, 
ante  las  rejas  de  mi  antigua  amada 
gemía  con  el  pecho  destrozado, 
oí  gemir  también  al  enlutado, 
mi  triste  camarada. 


Al  declinar  de  un  día  obscuro  y  frío, 
vi  entrar  a  un  hombre  pálido,  enlutado, 

en  mi  cuarto  sombrío, 
y  silencioso,  se  sentó  a  mi  lado 
y  unió  su  amargo  llanto  al  llanto  mío. 


Sobre  mi  frente  la  pistola,  un  día, 
al  borde  ya  del  insondable  abismo, 
vi  al  rayo  de  la  luna,  blanca  y  fría, 
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ROMANTICAS 


que  el  enlutado  aquel  que  me  seguía 
parecía  el  cadáver  de  mí  mismo. 

— ¿Quién  eres—dije  al  fin  con  ronco  acento— 
tú,  que  siempre  me  sigues  macilento 
con  ese  laconismo  que  me  asombra?— 
Y  con  delgada  voz  como  un  lamento, 
me  dijo  el  enlutado:  «Soy  tu  sombra.> 
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NOCTURNO 


j\l  sonar  en  la  abadia 

la  media  noche, 
¡qué  triste  el  bosque  atravieso 
recordando  mis  amores! 


¡Qué  triste  oigo  de  las  hojas 
la  suave  canción  extraña! 
jQué  triste,  lejos  de  ella, 
está  mi  alma! 


EMILIO  CARREES 

■ 

El  alto  y  añoso  roble 
de  nuestro  amor  fué  testigo, 
y  en  su  corteza  grabados 
están  su  nombre  y  el  mío. 


Junto  ai  arroyo  aquel  día, 
nos  dimos  el  postrer  beso, 
y  aún  escucho  en  su  murmullo 
de  su  voz  los  dulces  ecos. 


Y  los  árboles  copudos, 
del  bosque  sonoras  arpas, 
de  mis  antiguos  amores 
el  triste  poema  cantan. 


Por  eso,  cuando  la  noche 
tiende  su  medroso  velo, 
cruzo  el  bosque  solitario 
a  solas  con  mis  recuerdos. 


64 


INOLVIDABLE 


El  tiempo  pasará;  de  tu  cariño 
tristes  cenizas  sólo  quedarán, 
y  gustando  la  miel  de  otros  amores, 
ni  aun  de  que  existo  yo  te  acordarás. 


Pero,  ¡ay!,  aquella  noche  que  insensatos 
trocamos  nuestro  sueño  en  realidad, 
aquella  dulce  noche  que  lloraste... 
¿la  podrás  olvidar? 


■ 


EL  ETERNO  COMPAÑERO 


Todos  felices  son  en  torno  mío; 
con  sus  risas  insultan  mi  dolor, 
me  hablan  de  su  fortuna  alegremente, 
mientras  sombrío  los  escucho  yo. 

Este  me  habla  de  bailes  y  de  fiestas; 
aquél,  de  las  delicias  del  amor; 
otro,  de  gloria,  juventud,  placeres, 
y  siempre  triste  los  escucho  yo. 


EMILIO  CARBURE 


Como  ellos  hoy,  ayer  fui  yo  dichoso; 
ellos  mañana  llorarán  cual  yo, 
que  de  la  vida  en  el  viaje,  siempre 
en  pos  de  nuestros  pasos  va  el  Dolor. 


o? 
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RISAS  AMARGAS 


Una  tarde  de  octubre,  pensativa 
te  vi  cruzar  el  bosque  solitario. 
¡Hondo  pesar  de  tu  alma  enamorada 
ibas  tal  vez  llorando! 

Al  hallarte  conmigo,  sonreiste, 
queriendo  disfrazar  tu  cuita  amarga- 
pero  ¡ay!  que  tu  sonrisa 
era  mucho  más  triste  que  tus  lágrimas. 


LA  MASCARA 


£n  un  libro  de  amores  de  un  lírico  poeta, 

en  época  lejana, 
en  delicados  versos,  leí  que  eran  los  ojos 

el  espejo  del  alma. 

Pero  en  los  bellos  ojos  de  una  mujer  traidora 
que,  mintiéndome  amores,  una  noche  lloraba, 
aprendí,  a  pesar  mío,  que  sólo  son  los  ojos 
la  careta  del  alma. 
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SU  BODA 


\A  casarse  a  mi  adorada 

del  templo  oculto  en  las  sombras, 

y  por  la  noche  asistí 

al  banquete  de  la  boda. 

Aunque  me  ahogaba  la  pena, 
no  me  abandonó  la  risa, 
e  hice  excesivos  honores 
a  la  espléndida  comida. 


EMILIO      C  A  R  R  E  R  E 


Dije  muy  felices  chistes 
haciendo  de  ingenio  gala; 
todos  a  coro  alabaron 
mi  buen  humor  y  mi  gracia. 


Después,  mirándola  a  ella, 
brindé  a  su  fortuna  próspera... 
e  intenté  ahogar  mis  pesares 
en  el  fondo  de  la  copa. 


Bebí...  y  bebí...  mas  no  pude 
olvidar  mi  amor  infausto, 
y  me  dispuse  a  partir 
para  ocultar  mi  quebranto. 


— No  es  nada—,  dije— este  picaro 
dolor  que  a  veces  me  asalta;—- 
y  todos  me  despidieron 
sintiendo  mucho  mi  marcha. 
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O     M     A     N     T  I 


Y  ella  dijo,  ella,  que  sabe 
todo  cuanto  yo  la  amo: 
—Es  claro,  no  bebes  nunca 
y  el  champagne  te  ha  mareado. 


¡TRISTE  EXPERIENCIA! 


Prosigue  tu  camino,  buen  anciano, 
pues  de  nada  me  sirven  los  consejos 
que  me  puede  brindar  esa  experiencia 
que  amontonó  la  nieve  en  tus  cabellos. 

Muy  joven  soy,  pero  también  su  escudo 
tiene  mi  pobre  corazón  herido: 
la  experiencia  que  dan  los  desengaños, 
y  el  hielo  del  hastío. 


íí  1, 


CREPUSCULO 


A.  ^ta  hora  poética  y  sombría, 

en  ya  lejano  día, 
junto  a  la  vieja  iglesia  derrumbada, 
llena  el  alma  de  ensueños  de  alegría, 

esperaba  a  mi  amada. 

Cuando  escuchaba  en  las  desiertas  naves 
sus  pisadas  suaves, 
anhelante  esperábala  de  hinojos, 
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EMILIO       GARRE   R  E 

mudos  permanecíamos  y  graves; 

pero  hablaban  los  ojos. 


En  esta  hora  de  solemne  encanto, 
oí  con  mudo  espanto 

de  funeral  esquila  los  clamores 
y  vi  a  la  que  amé  tanto 

en  un  blanco  ataúd  lleno  de  flores. 

En  estas  horas  breves  y  sombrías 
de  hondas  melancolías, 
desde  un  mundo  distante, 
como  en  aquellos  venturosos  días 
llega  la  sombra  de  mi  pobre  amante. 

Y  cual  dulce  promesa  realizada, 
dice  a  mi  herido  corazón  desierto, 
con  ansias  de  doncella  enamorada, 
que  en  su  última  morada 
hay  junto  al  suyo  otro  sepulcro  abierto. 


¡QUIEN  SUPIERA  BAILAR! 


Nunca  podrás  quererme,  jverdad  rudal 
Tú  no  comprendes  mi  delirio  amante. 
Después  de  oirme  hablar  me  crees  sin  duda 
cursi  o  extravagante. 

Mujer,  a  tu  alma  frivola  le  hastía 
el  amor  grande  de  las  almas  tristes... 
¡Si  yo  bailase  bien,  amada  mía, 
o  hiciera,  por  lo  menos,  buenos  chistes!... 


■ 


ALMAS  HERMANAS 


Pálida  cantora  de  ojos  dolorosos, 
que  olvidas  la  historia  de  tus  sinsabores, 
y  rimas  un  cuento  de  tristes  amores 
de  tu  arpa  a  los  blandos  sones  melodiosos. 

Bohemia  doliente,  pálida  enlutada, 
que  pides  limosna  cantando  tu  pena, 
triste  arrepentida,  nueva  Magdalena: 
yo  escuché  una  noche  tu  triste  balada. 


EMILIO      C  A   R  R  E   R  E 


Tú  gozaste  un  día  del  amor  mundano, 
sonaron  tus  risas  en  la  loca  orgía, 
pero  ya  tu  rostro  perdió  su  alegría, 
y  reir  intentan  tus  labios  en  vaao. 

Ruiseñor  doliente,  sin  luz  y  sin  nido, 
como  tú  hay  un  alma  que  suspira  inquieta: 
el  alma  abatida  de  un  pobre  poeta, 
que  llora  la  ausencia  de  su  bien  perdido. 

Triste  enamorada  de  un  sueño  de  amores, 
sumida  en  eterna  noche,  silenciosa: 
mi  alma,  cual  la  tuya,  ¡pobre  dolorosa!, 
en  vez  de  llorarlos,  canta  sus  dolores. 
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SOÑANDO 


Llorando  desperté.  Fué  un  triste  sueño 
que  mis  muertos  amores  evocaba, 
y  más  solo  que  nunca  me  hallé  entonces 
en  mi  sombría  alcoba  solitaria. 

¡La  he  visto  en  sueños!  Respiré  su  aliento, 
mi  alma  oyó  sus  canciones  y  sus  risas,.. 
y  aunque  he  sufrido  mucho...  yo  os  lo  juro, 
¡quisiera  estar  durmiendo  todavía! 


ALMAS  SIN  PERFUME 


Ciando  paso  sombrío  a  vuestro  lado, 

taciturno  y  lloroso, 
interrumpís  vuestras  alegres  charlas 
y  me  miráis  con  lástima  y  asombro. 

No  me  compadezcáis,  hombres  dichosos, 
porque  sin  alegrías  cruzo  el  mundo, 
y  no  me  río  nunca,  ni  hago  chistes 
y  eternamente  sufro. 


EMILIO      C  A   R  R  E  R  E 

Prefiero  la  amargura  de  mi  llanto 
a  vuestra  risa  estúpida... 
yo  sí  que  os  compadezco,  almas  vacías, 
porque  no  lloráis  nunca. 


yo 


DOLOROSA 


Vi  a  una  dolorosa  y  bella  enlutada, 
de  dolientes  ojos  y  rostro  afligido, 
en  la  oscura  nave  de  iglesia  olvidada, 
llorando  en  la  tumba  de  un  muerto  querido. 

Una  roja  lámpara  temblorosa  ardía, 
y  a  su  luz,  en  medio  del  asilo  santo, 
con  su  blanca  mano  de  jazmín  tejía 
guirnalda  amarilla,  húmeda  de  llanto. 


EMILIO      C   A   R   R   E   R  E 


Largo  rato,  inmóvil,  miré  conmovido 
el  dolor  profundo  de  aquella  enlutada; 
pensé  en  la  fortuna  del  muerto  querido 
que  aún  vive  en  el  alma  de  su  antigua  amada. 

¡Ay!,  con  cuánto  anhelo  trocado  yo  hubiera 
por  la  de  aquel  muerto  mi  vida  angustiosa, 
para  que  a  mi  tumba  con  flores  viniera 
a  llorar  mi  muerte  mujer  tan  hermosa! 
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LA  HUMILDE 


La  doliente  Infanta,  enferma  de  hastio, 
en  el  viejo  clave  rima  sus  tristezas 
o  lee  de  su  estirpe  el  cuento  sombrío 
que  evoca  en  su  alma  remotas  grandezas. 

La  dorada  rueca  dejó  abandonada; 
hila  solamente  tristes  ilusiones, 
y  en  las  áureas  cuerdas  del  arpa  empolvada 
no  suenan  las  notas  de  alegres  canciones. 


7 


97 


EMILIO      C  A   R  R  E   K  E 


Asoma  a  sus  ojos  romántico  lloro 
oyendo  las  quejas  de  los  violines, 
y  su  voz  de  ensueño  suspira  en  el  coro 
cuando  a  media  noche  cantan  los  maitines. 


Siempre  acompañada  de  dueñas  y  pajes, 
sentada  en  su  silla  bordada  de  flores, 
contempla  con  ansia  los  bellos  paisajes 
que  ríen  delante  de  sus  miradores. 

Siempre  hastiada  y  triste  la  doliente  Infanta, 
cruza  del  palacio  los  graves  jardines, 
y  nunca  se  alegra  ni  sus  dichas  canta 
cuando  en  los  salones  triunfan  los  festines. 


Solamente  un  día  se  sintió  dichosa, 
y  alegró  la  risa  su  faz  peregrina: 
fué  cuando,  olvidando  su  vida  angustiosa, 
la  Infanta  soñaba  que  era  campesina. 
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IRONIA 


Duda  de  mi  cariño...  La  traidora 

se  burla  de  mi  afán. 
Dice  que  solamente  es  un  capricho 

que  el  tiempo  borrará. 

¡Sólo  un  capricho!...  Más  que  sus  desdenes 
me  atormenta  su  irónica  crueldad. 
Duda  de  la  verdad  de  mi  cariño 
¡y  me  ha  visto  llorar! 


CONTRASTES 


Ella  ante  todo  esrpráctica 
y  nunca  le  domina  el  sentimiento, 
y  yo  estoy  algo  loco  y  tengo  sólo 
un  caudal  de  ridículos  ensueños. 


No  podemos  amarnos: 
aunque  amargo  pesar  sienta  al  decirlo, 
es  su  alma  muy  pequeña  y  no  comprende 
la  grandeza  ideal  de  mi  cariño . 


EMILIO      C  A   R  R   E   R  E 


Pero  tiene  razón;  ¿a  qué  inquietarse 
con  vanas  y  románticas  tristezas, 
cuando  es  mejor  gozar  de  los  placeres 
de  la  mundana  fiesta? 


Y  aunque  no  sienta  nunca 
del  verdadero  amor  la  augusta  llama, 
|0  esencial  es  reir  y  divertirse; 
cuando  se  come  bien,  ¿qué  importa  el  alma? 
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LA  NOCHE  DE  SAN  JUAN 


La  vi  en  la  verbena 
entre  luces,  risas,  cantos  y  fragancias, 
y  de  aquella  noche  de  San  Juan,  bendita, 
¡qué  dulces  recuerdos  conserva  mi  alma! 


Era  alegre  noche 
de  fiesta  y  de  danza; 
llenaban  las  calles  los  sonoros  ecos 
de  las  serenatas 


EMILIO      C  A   R  R   E  R 


y  se  oían  coplas  de  dulces  amores, 
y  vibraban  lejos  las  tristes  guitarras. 


Al  pie  de  su  reja 
cubierta  de  rosas,  nardos  y  albahaca 
la  dije  lo  triste 
que  estaba  mi  alma 
soñando  venturas 
que  nunca  lograba. 


La  hablé  de  risueñas  quimeras  de  gloria, 
de  vivir  en  una  casita  muy  blanca, 
¡querido  altarito  de  amores  del  cielo 
que  yo  adornaría  con  flores  de  mi  almal 
Feliz  y  llorando 
me  marché  a  mi  casa; 
que  también  la  dicha 
nos  arranca  lágrimas. 
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¿Dónde  está  la  virgen 
con  quien  yo  soñaba? 
Ya  está  sola  y  triste 
su  blanca  ventana. 
Ya  en  obscura  tumba 
cubierta  de  tristes  flores  solitarias 
su  sueño  postrero 
duerme  mi  adorada. 


Es  alegre  noche 

de  fiesta  y  de  danza. 
Suenan  en  las  calles  los  sonoros  ecos 

de  las  serenatas, 
y  se  escuchan  coplas  de  dulces  amores 
y  a  lo  lejos  vibran  las  tristes  guitarras. 


¡Qué  triste  verbena! 
jPara  mí  no  hay  cantos,  risas  ni  esperanza! 
¡Tan  sólo  un  recuerdo  negro  y  doloroso 
llora  en  la  sombría  noche  de  mi  alma! 
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¡CANTAD,  OBREROS! 


Cantad,  obreros!...  La  brillante  aurora 

alumbra  vuestros  negros  horizontes, 

y,  cual  trompa  sonora, 

desde  las  crestas  de  los  altos  montes 

al  fértil  valle  que  el  arroyo  baña, 

dice  un  eco  potente  y  altanero 

que  la  resurrección  de  nuestra  España 

está  en  los  brazos  del  humilde  obrero. 


EMILIO      C  A   R  R   E   R  E 


¡Cantad!...  Cual  los  de  un  día  tejedores 
de  la  Silesia  impura 
entonaban  sus  cánticos  mejores 
en  sus  horas  de  oprobio  y  amargura 
y  tejían  aquel  funesto  manto 
sudario  de  sus  fieros  opresores... 
Las  vírgenes,  en  tanto, 
entonando  sus  cántigas  sonoras, 
busquen  la  flor  del  héroe  por  la  umbría, 
que  ornará  vuestras  sienes  vencedoras 
en  ya  cercano  esplendo /oso  día. 

Vosotros,  héroes  grane  es  ignorados, 
de  vuestro  hogar  pacífico  alejados, 
del  sol  a  los  primeros  rayoí  rojos... 
¡con  qué  dulce  alegría 
contemplan  extasiados  vuestros  ojos 
al  tierno  niño  y  a  la  esposa  amada, 
cuando  al  morir  en  el  ocaso  el  día 
regresáis  a  la  choza  abandonaca! 
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¡Cantad,  obreros!...  El  trabajo  es  fuente 
de  dulce  calma  y  venturosa  vida; 
más  noble  es  del  obrero  la  alta  frente, 
de  la  ventisca  en  el  furor  curtida, 
que  la  del  grande,  pálida  y  ajada, 
en  crapulosa  fiesta  encenagada. 


¡Cantad!  Que  vuestras  férvidas  cauciones 
lleguen  del  alma  a  la  risueña  playa, 
y  se  alce  en  los  dormidos  corazones 
un  ideal  que  se  retuerce  y  calla; 
que  el  noble  grito  de  ¡Trabajo  y  Gloria!... 
como  sangriento  sol,  surja  a  lo  lejos, 
y  de  los  hombres  la  Deidad  de  escoria 
en  pavesas  se  trueqre  a  sus  reflejos... 


¡Trabajad,  trabajad!  La  madre  tierra 
el  pan  del  pobre  en  su  regazo  encierra, 
y  al  que  trabaja  con  fervor  profundo 
la  paz  le  brinda  venturosa  calma, 
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y  se  ensanchan,  al  par  que  los  del  mundo, 
los  vastos  horizontes  de  su  alma. 


¡Trabajad!...  ¡vive  Dios!...  Firmes,  prolijos, 
llenos  de  fe  vuestros  honrados  pechos, 
que  es  el  trabajo  el  pan  de  vuestros  hijos 
y  la  insignia  de  todos  los  derechos. 

¡Cantad,  obreros!  En  cercano  día 
alumbrará  vuestra  risueña  aurora, 
y,  cual  trompa  sonora, 
de  la  caverna  tétrica  y  sombría 
a  la  vieja  montaña, 
dirá  un  eco  potente  y  altanero 
que  la  resurrección  de  nuestra  España 
está  en  los  brazos  del  humilde  obrero. 
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Por  no  poder  olvidarla 
metí  una  bala  en  mi  sien, 
y  a  mi  ataúd,  amorosa, 
se  acercó  mi  amada  infiel. 


—Te  amo— exclamó— ,  ven  conmigo; 
y  al  hechizo  de  su  voz 
de  su  hondo  sueño  de  muerte 
mi  corazón  despertó. 
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ERE 


¡Pero  otra  vez  me  ha  burlado 
su  boca,  flor  de  crueldadl 
Me  resucitó  tan  sólo 
para  volverme  a  matar. 


Al  despertar  vi  a  la  lívida. 
Locura,  tras  mi  vitral... 
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I 

Salud,  preclaros  varones,  que  ha  elegido  la  fortuna 
para  añadir  nuevos  timbres  a  los  laureles  hispanos, 
que  hoy  retornáis  vencedores  de  la  muerte  de  los  odios  de  la 

[feroz  media  luna 
como  en  un  viejo  romance  de  moros  y  de  cristianos. 

¡Salud  al  noble  soldado,  salud  al  fuerte  guerrero! 
En  el  triunfo  de  las  trompas  y  los  tambores,  oíd 
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cómo  riman  vuestras  almas  al  compás  del  Romancero, 
y  se  cubre  de  una  flora  nueva  el  sepulcro  del  Cid. 

¡Salud  a  los  que  pusieron  el  prestigio  de  los  patrios  pabellones 
sobre  la  tierra  africana,  que  abrasa  el  odio  ancestral! 
¡Salud,  preclaras  banderas  de  las  brillantes  legiones 
que  conocen  de  la  gloria  el  áureo  beso  inmortal! 

¡Oh  amor  de  la  gloria!,  musa  del  mármol  y  del  cincel, 
tu  amor  en  el  corazón  es  alado,  dulce  y  fuerte. 
¡Oh  el  ensueño  de  ía  gloria,  y  el  siempre  verde  laurel, 
tus  clarines  son  los  únicos  vencedores  de  la  muerte! 


II 

¡Fuertes  brazos,  pechos  nobles,  arrancados  a  las  humildes 

[tareas 

de  la  vida  de  las  fábricas,  del  eglógico  vivir  de  las  aldeas, 
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que  de  súbito  supieron  del  horror  y  la  tragedia,  y  allí  mismo 
cabalgaron  el  divino  pegaso  del  heroísmo! 


Porque  en  su  sangre  tenían  la  semilla  de  cien  sangres  vic- 
toriosas 

y  en  el  alma,  como  un  astro,  la  leyenda  milagrosa  de  la  casta, 
y  sabían  de  aquel  tiempo  de  las  espadas  gloriosas 
que  decían  en  su  puño:  Soy  de  un  español...  y  basta. 


Sabían  que  eran  los  nietos  de  aquellos  conquistadores 
que  al  escudo  del  solar  dieron  un  rico  florón, 
a  los  que  echaban,  las  bellas,  flores  de  sus  miradores, 
y  que  aún  alma  todo  ensueño  unían  la  bizarría  de  sus  garras 

[de  león. 


¡Alma  hispana!  Toda  ardiente  de  visionarios  anhelos, 
que  entrelazas  el  ensueño  y  el  heroísmo  en  tu  mote. 
jSalud,  guerreros  de  ahora,  que  saben  que  sus  abuelos 
son  el  Cid  y  Don  Quijote! 
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III 

jOh  la  carne  del  pueblo  pródiga,  que  se  ha  vertido  en  car- 

[mines 

de  heroísmo!  ¡Bien  mereces  del  romance  y  los  clarines! 
Aun  olfatean  los  pájaros  de  la  muerte  tu  semilla 
en  el  trágico  dolor  de  los  campos  de  Melilla. 


¡Salud  a  los  que  regresan  vencedores  a  la  nativa  heredad, 
que  han  hecho  la  santa  ofrenda  de  su  carne  y  su  dolor; 
en  el  hogar,  al  retorno,  habrá  una  gran  claridad, 
y  los  labios  de  la  amante  se  les  brindan  todos  rojos,  como 

[una  brasa  de  amor. 


¡Llegan  ungidos,  cubiertos  por  los  laureles  triunfales, 
como  adalides  de  Gesta,  bienquistos  de  la  victoria! 
¡Salud,  insignes  banderas  de  los  fastos  inmortales, 
que  sois  las  páginas  vivas,  oro  y  sangre,  de  la  Historia! 


116 


ROMANTICAS 


jSalve,  guerreros  de  ahora,  que  ha  elegido  la  fortuna 
para  añadir  nuevos  timbres  a  los  laureles  hispanos, 
que  hoy  retornáis  vencedores  de  la  muerte,  de  los  odios  de  la 

[feroz  media  luna, 
como  en  un  viejo  romance  de  moros  y  de  cristianos! 
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Es  noble  y  franca  y  firme  como  el  Pilar  la  moza 
de  Aragón.  Sabe  a  campo  y  a  paz  y  huele  a  heno; 
y  el  triunfo  del  carmín  en  su  rostro  moreno 
evoca  el  vino  heroico  vertido  en  Zaragoza. 

Su  alma  es  igual  que  el  alma  de  la  jota.  Y  en  ellas 
el  amor  y  el  terruño  tienen  cantos  triunfales, 
y  así,  vibran  en  hondas  rapsodias  pasionales 
o  rugen  al  recuerdo  de  viejas  epopeyas. 
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Es  pomposa  y  ardiente.  Su  escultura  carnal 
da  una  emoción  de  vida  profunda  y  maternal. 
Es  fuente  de  infinita  ternura  en  los  amores 


y  sabe  del  egregio  laurel  de  la  heroína; 
y  asi,  ama  con  la  hondura  de  amor  de  la  Dolores 
y  muere  con  el  gesto  glorioso  de  Agustina. 
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UN  banquete  a  un  poeta.  |Paradoja  genial! 
Heliogábalo  nunca  fué  amigo  de  la  lira 
ni  cegó  a  Gargantúa  la  luz  del  ideal. 

Esto  es  una  verdad  que  parece  mentira, 
y  desde  hoy,  en  mi  Olimpo,  añadiré  otra  hermana 
a  las  sagradas  nueve,  una  musa  liviana 
y  jocunda  y  a  un  tiempo  dama  de  condición; 
París  la  llama  musa  de  la  Alimentación. 
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Quise  dar  a  mí  pobre  libro  de  vicia  inquieta, 
con  la  jácara,  un  poco  del  alma  del  poeta, 
y  entre  lo  pintoresco  y  lo  sentimenal 
una  lágrima  oculta  cayendo  hasta  el  final, 
una  lágrima  noble  por  esas  pobres  vidas, 
en  la  tragicomedia  del  fracaso  perdidas; 
por  los  locos  del  arte  y  por  los  que  se  fueron 
sin  dejar  de  sus  sueños  una  egregia  memoria, 
y  por  los  que  en  la  muerte  una  noche  se  hundieron 
soñando  con  las  alas  lejanas  de  la  gloria. 

Figuras  del  retablo  de  la  lucha  inclemente 
de  la  que  acaso  yo  soy  un  superviviente 

Bohemia  legendaria  de  famosos  encantos, 
sus  adeptos  le  ofrendan  juventud,  corazón. 
¡La  Bohemia  es  un  ara,  porque  tiene  sus  santos, 
sus  locos  y  sus  mártires  como  una  religión! 

Titiriteros  tristes,  poetambre  doliente, 
nautas  de  lo  imprevisto  y  de  la  vida  inquieta 
son  los  inadaptados  que  llevan  en  la  frente 
visionaria  el  airón  de  Cyrano  el  poeta. 

Yo  quise  en  estas  páginas  haceros  sonreír, 
y  a  veces  también  daros  un  pe  co  de  emoción, 
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y  que  bajo  el  estilo,  se  escuchase  latir 
como  una  fuente  oculta  mi  propio  corazón. 

Y  bien:  esta  lubina  realmente  extraordinaria, 
todas  las  fantasías  del  arte  culinario 
y  en  las  copas  el  vino,  cual  vivo  de  carmín 
es  en  su  honor,  por  esa  gallofa  atrabiliaria 
de  mis  héroes,  intrépidos  nietos  de  Tartarín. 

Vedlos  cuál  piruetean  y  surgen  de  las  hojas 
del  libro  haciendo  versos  y  urdiendo  paradojas. 

Son  hijos  de  mi  mente  y  también  de  la  vida, 
que  ha  sido  mi  más  fiel  y  ubérrima  querida; 
ved  cuál  os  da  las  gracias  el  bravo  don  Uriarte 
de  Pujana,  el  más  loco  de  los  locos  del  arte; 
y  Amber  el  luchador,  cuya  alma  es  una  fragua 
donde  forja  sonetos  y  teje  fantasías, 
que  almuerza  musarañas,  casi  todos  los  días, 
y  es  de  los  más  curtidos  bebedores  de  agua; 
y  Rubín  de  Nombelu  con  su  bohemia  traza, 
que  se  duerme  a  la  luna,  en  la  pública  plaza; 
pero,  arquitecto  insigne,  va  urdiendo  su  palacio 
con  las  nubes  de  oro  que  cruzan  el  espacio. 
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Y  yo  reconociendo  por  vuestra  gentileza, 
¡oh  florido  concurso  del  arte  y  la  realeza 
del  talentol  Os  estrecho  encesta  hora  cordial 
en  un  vivo  y  ardiente  nudo  espiritual. 
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Tragedia  obscura  y  bárbara.  La  plaza  de  la  aldea 
hierve  de  sol  y  mosto...  Es  tarde  de  capea. 
Una  turba,  que  huele  a  sudor  y  a  zamarra, 
aulla  sobre  los  carros  con  las  varas  en  alto. 
Un  torerillo  hambriento  quiere  ganar  de  un  salto 
la  barrera...  Un  silencio.  Se  oye  cómo  desgarra 
la  carne  palpitante  el  cuerno.  Como  un  trapo 
queda  en  la  arena,  envuelto  en  el  rojo  guiñapo 
del  joyante  capote.  Se  oye  un  clarín  sonoro, 
y  todo  el  mundo  aplaude  la  bravura  del  toro. 
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Los  mozos,  empalmada  la  faca  cabritera, 
pinchan  las  manos  del  que  se  agarra  a  la  barrera. 
Las  mujeres  palpitan  de  una  lujuria  extraña 
al  olor  de  la  sangre.  El  sol  arde  en  sus  venas 
y  embriaga  como  el  vino  a  estas  hembras  morenas. 
Sangre,  lujuria  y  sol.  ¡Panderetas  de  España! 
El  torerillo  herido  sonríe.— Este  chaval 
pronto  será  una  gloria  nacional— 
dice  el  cacique,  orondo  y  majo;  otro  jalón 
para  dar  honra  y  brillo  a  la  Nación . 


Después,  por  los  caminos,  a  la  luz  de  la  luna, 
rumiando  locos  sueños  de  amor  y  de  fortuna 
—¡oh,  el  amor  de  las  hembras,  la  gloria  y  la  riqueza—, 
van  los  toreros.  Sobre  su  trágica  pobreza 
de  parias,  pone  un  velo  divino  la  ilusión. 
El  herido  se  queja.  —Me  ha  dado  un  cornalón 
de  caballo.—  Otro  canta  una  copla  gitana, 
y  al  oir  del  que  sufre  el  gemir  lastimero, 
piensa  mientras  se  ciñe  su  capotillo  grana: 
—Más  cornadas  da  el  hambre— ha  dicho  el  -Espartero*. 
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Tú,  que  subiste  al  cielo 
desde  el  cadalso  de  la  cruz, 
ayúdame  a  salir  de  la  sima  siniestra 
y  envíame  tu  gracia,  como  escala  de  luz. 

Yo  estoy  crucificado 
en  el  pecado,  en  el  dolor; 
mi  carne  es  una  hirviente  gusanera 
que  sueña  una  Pascua  de  Resurrección. 
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Desde  las  sombras  del  abismo 
mi  voz  llega  hasta  ti; 

me  devoran  las  larvas  de  todos  los  pecados, 
la  pena  de  la  vida  y  el  horror  de  morir. 


¡Qué  tinieblas  tan  densas 
pesan  sobre  mi  corazón! 
Cada  dia  que  pasa  corre  un  telón  de  sombras; 
en  mi  cisterna  nunca  cae  un  rayo  de  sol. 


Ríe  la  Primavera; 
llevan  las  niñas  blancos  trajes  de  comunión, 
y  las  palmas  fíame  n  bajo  un  azul  de  gloria 
y  cantan  las  campanas  de  la  Resurrección. 


Tú,  que  a  Lázaro  ungiste 
con  tu  gracia  celeste,  y  revivió, 
haz  el  milagro  de  que  yo  despierte 
de  entre  las  ruinas  de  mi  corazón. 
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Desde  el  fondo  sin  fondo  de  mi  abismo  te  invoco; 
Príncipe  del  Milagro,  Lirio  de  Nazaret; 
mírame  entre  los  monstruos  de  mis  negras  pasiones 
y  haz  que  mis  labios  negros  puedan  rezar.  Amén. 
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DIETARIO  SENTIMENTAL 


Lloran  los  campanarios  de  toda  la  ciudad; 
sus  lágrimas  de  bronce  caen  en  mi  soledad. 
¿Qué  manos  invisibles  voltean  las  campanas, 
que  suenan,  en  la  noche,  medrosas  y  lejanas? 
Nadie  en  la  calle,..  Sombra,  densa  y  horrible  sombra; 
el  alma  se  emborracha  de  tinieblas.  Distante, 
parece  que  hay  un  dulce  acento  que  me  nombra- 
Es  que  sueña  mi  oído.  La  luz  parpadeante 
de  los  faroles  guiña  como  vieja  ramera. 
Tengo  miedo.  Parece  que  hay  alguien  que  me  espera, 
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invisible,  en  la  sombra;  vagas  formas  astrales 
asoman  a  mi  paso  sus  rostros  irreales. 
En  cada  puerta  hay  un  fantasma;  en  cada  puerta 
me  ataraza  una  mano  esquelética  y  yerta. 


Es  la  noche,  la  bruja  Noche,  la  nigromante 
del  gran  manto  de  estrellas.  La  maga  alucinante 
que  yo  he  amado  tanto,  que  devoró  mi  vida 
con  su  fiebre  insaciable  de  vampiro  sabático. 
Venus  negra  que  embruja  con  su  filtro  lunático. 
La  noche  vasta  y  lúgubre  fué  mi  peor  querida. 

Lloran  los  campanarios  de  la  ciudad.  Mi  paso 
me  lleva,  por  las  calles  torcidas,  al  acaso. 
Como  todas  las  noches  en  esta  hora  de  calma 
mi  alma  huye  de  mi  cuerpo,  mi  vieja  y  triste  alma. 
En  la  honda  pesadilla  de  la  noche,  una  estrella 
brilla  sobre  mi  frente.  Yo  pienso:  ¿será  ella? 
¿Las  almas  de  los  muertos  vuelan  a  los  luceros? 
¿Desde  qué  sol  remoto  ve  mi  vida  de  horror? 
¿Sabrá  que  voy  buscando  los  ocultos  senderos 
donde  sólo  hay  dolor,  dolor,  dolor?... 
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Yo  la  besé  en  la  frente...  Toda  mi  juventud, 
mis  sueños  y  mi  gloria  se  iban  en  su  ataúd. 
En  la  alcoba  mortuoria  había  un  denso  hedor 
de  fiebre  y  medicinas.  ¿Era  aquello  mi  amor? 
Entre  las  cuatro  tablas  su  belleza  fragante 
sonreía.  ¡Oh  dolor  de  aquel  trágico  instante! 
Flores  sobre  su  cuerpo...  Y  oculto  entre  las  flores, 
mi  retrato,  y  mis  cartas  y  mis  versos  primeros. 
¡Las  ingenuas  reliquias  de  mis  pobres  amores, 
la  historia  juvenil  de  mis  versos  sinceros! 
La  suerte  no  me  ha  ahorrado  ningún  dolor.  Ahora 
espero  tristemente  a  que  llegue  la  hora... 
Algo  bajo  la  tierra  tira  de  mí.  Algo  mío 
con  su  cuerpo  en  la  tumba  se  estremece  de  frío... 

¡Oh,  noche  inolvidable!  La  luz  de  los  hachones 
rielaba  en  las  vidrieras.  Se  oían  las  canciones 
de  las  gentes  alegres.  Y  la  noche  vernal 
desleía  en  el  aire  su  fragancia  nupcial. 
Yo  lloraba,  lloraba,  pues  Dios  le  quiso  dar 
a  mi  pena  el  consuelo  divino  de  llorar. 
Mujeres  enlutadas,  rumor  de  voces.  Denso 
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cansancio  en  el  espíritu.  Sombras  de  pesadilla... 
El  olor  de  las  rosas  se  fundía  al  intenso 
olor  de  su  cadáver.  A  la  luz  amarilla 
de  los  cirios,  veía  pudrirse,  con  horror, 
la  boca  que  besé  con  locura  de  amor... 
Después,  la  negra  caja  se  cerró.,. 

En  su  ataúd, 

abrazada  a  sus  huesos  está  mi  juventud. 
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£l  Carnaval  se  divierte 
bajo  su  antifaz  de  raso, 
y  en  su  torno  suena  el  paso 
de  la  Muerte. 

Gocemos  de  la  hora  loca, 
que  el  torvo  dolor  destierra; 
pronto  tendremos  la  boca 
llena  de  tierra. 
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Serpentinas  y  sonajas, 
besos  y  alegres  canciones; 
después  caerán  los  terrones 
sobre  las  cajas. 


Hondo  mar  de  la  conciencia, 
satanismo  del  saber.,* 
Vale  un  beso  de  mujer 
toda  la  ciencia. 


Dadme  un  minuto  de  gloria 
y  una  hora  de  juventud; 
todo  será,  luego,  escoria 
dentro  del  negro  ataúd. 


Mujer,  besa  con  amor 
mi  frente,  para  ahuyentar 
este  incurable  dolor 
de  pensar. 
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Banal  Colombina,  alegra 
la  hora,  con  tu  loca  danza 
mata  la  voz  de  mi  negra 
desesperanza. 


Arrástrame  en  tus  locuras 
con  esta  manía  vana 
de  filosofar  a  obscuras 
sobre  el  ayer  y  el  mañana. 


Gozad  la  hora  pasajera, 
blancos  senos,  labios  rojos, 
perfumada  cabellera... 
la  bruja  luz  de  unos  ojos. 


El  Carnaval  se  divierte; 
con  su  disfraz  medioeval 
se  pone  a  bailar  la  Muerte 
las  noches  de  Carnaval. 
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Por  la  Musa  del  Champaña 
nuestro  dolor  de  poetas 
hace  absurdas  piruetas 
con  un  puñal  en  la  entraña. 


Gocemos  de  una  hora  loca, 
que  el  torvo  dolor  destierra. 
¡Pronto  tendremos  la  boca 
llena  de  tierra! 
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VISIÓN  ROJA 


La  Humanidad  está  loca.  Por  Dios  y  por  el  diablo 

atiza  sus  hogueras  y  clava  su  puñal; 

nunca  faltan  exvotos  en  el  rojo  retablo 

del  Crimen  donde  enciende  su  antorcha  lo  Fatal. 


En  las  simas  del  alma  se  agazapa  la  furia 
triunfante  de  Caín,  que  hace  el  dolor  eterno, 
y  también  se  emborracha  de  sangre  la  Lujuria. 
¡Nuestra  Señora  del  Infierno! 


10 
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Por  todos  los  iconos  ha  manado  a  raudales 
la  sangre.  Es  una  roja  pesadilla  la  Historia. 
Tienen  manchas  de  púrpura  todos  los  ideales; 
trae  rojas  las  pezuñas  el  corcel  de  la  Gloria. 

Todos  los  fanatismos  afilan  sus  espadas 
y  las  larvas  del  odio  salen  de  su  cubil, 
cuando  los  asesinos  matan  a  puñaladas 
y  la  Justicia  en  el  garrote  vil. 

Un  torrente  de  sangre  fluye  desde  el  primer 
minuto  de  los  siglos,  aullando  de  dolor; 
se  mata  por  la  fiebre  sensual  por  la  mujer; 
se  mata  por  la  histriónica  quimera  del  Honor. 

La  Humanidad  está  loca.  La  palabra  de  luz 
del  Cristo,  en  nuestra  arcilla  malogró  sus  simientes. 
La  Humanidad,  borracha,  duerme  al  pie  de  la  cruz 
con  el  cuchillo  entre  los  dientes. 
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El  alcohol,  la  lujuria,  la  ruletal 

Está  la  picaresca  corte  de  los  milagros  en  todo  su  esplendor; 
en  los  ricos  palacios  del  Azar,  la  raqueta 
es  buena  sembradora  de  dolor. 

Es  el  círculo  mágico  donde  bailan  los  números  y  ríe  la  Lo- 

[cura 

rojas  constelaciones  de  maligna  influencia: 
tras  de  los  ríos  de  oro  van  mares  de  amargura 
y  un  fantasma  sangriento  se  asoma  a  la  conciencia. 
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Mas  todo  es  elegante.  Músicas  y  perfumes, 
prses  de  «baccarat»  y  cocaína, 
a  los  ritmos  de  un  «fox»  la  vida  se  consume 
del  < dancing*  nocherniego  a  la  luz  opalina. 

Lesbia  fuma  kedives;  luce  el  barón  de  Lesbos  sus  ojeras  mo- 
rradas; 

arde  el  fuego  satánico  de  los  raros  amores: 
hieden  rojas  Gomorras  en  las  bocas  pintadas 
y  se  i  ncrespan  Sodomas  en  la  hora  epiléptica  de  los  turbios 

[ardores. 

Laberinto  diabólico  de  la  loca  Fortuna: 
rueda  alegre  la  bola;  tintinea  el  dinero  y  galopa  la  vida; 
más  tarde,  en  el  jardín,  a  la  luz  de  la  luna, 
brilla  un  punto  el  revólver  de  un  suicida. 

Van  íncubos  y  súcubos  en  loca  bacanal; 
el  caballero  Venus  hace  un  guiño  a  la  inquieta, 
clásica  Safo.  Alegre  Carnaval 
donde  el  amor  se  cambia  la  careta. 
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Las  manos  del  fullero  preparan  con  los  naipes  la  argucia  te- 

[nebrosa 

— |oh  terrible  Tarot!— donde  todo  se  pierde; 
asesinos  de  frac,  con  la  browning  dispuesta  guardan  la  pode- 
rosa 

masonería  del  tapete  verde. 


Se  dispersa  el  caudal,  se  desgarra  el  honor  y  se  engendra 

[el  dolor, 

las  larvas  sanguinarias  de  las  malas  pasiones  han  saltado  su 

[dique, 

de  vez  en  cuando  el  Hambre  se  anuncia  al  resplandor 
de  una  pistola  bolchevique. 
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EL  POETA  CAMIN 


Bravo  Camín.  Tú  verso  es  un  bajel  pirata 
con  el  velamen  lírico  preñado  de  armonía; 
como  un  haz  de  centellas  tu  musa  se  desata 
y  vas  como  un  sonámbulo  ebrio  de  poesía. 

Tú  eres  fuerte,  poeta;  has  vencido  al  Dragón 
de  la  vida  vuigar,  cotidiana  y  rastrera, 
y  tu  emblema  orgulloso  flamea  en  tu  pendón: 
— Crear  un  bello  verso  vale  una  vida  entera. 
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Bravo  astur  con  el  alma  luminosa  de  América 
que  tienes  de  la  vida  una  visión  homérica, 
de  la  Dama  poesía  gentil  juglar  hispano, 

apresta  a  la  defensa  de  tu  Blanca  Madona 
del  caballero  Ercilla  la  fulgente  tizona, 
la  lanza  del  Quijote  y  el  airón  de  Cyrano... 
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AL  POETA  ERNESTO  LÓPEZ  PARRA 


Poeta:  si  prefieres  ei  laurel  a  las  rosas, 

vuela  hacia  su  palacio  de  ensueño.  Ella  te  espera. 

¡Feliz  tú  si  la  gozas  en  plena  primavera! 

Igual  que  algunas  reinas  crueles  y  fabulosas, 
con  sus  besos  vampiros,  va  destrozando  vidas, 
y  llena  sus  mazmorras  de  locos  y  suicidas. 

Sé  tú  el  dominador  de  la  cruel  dragonesa; 
que  tus  sueños  de  gloria  granados  puedas  ver; 
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mas  si  el  lauro  de  oro  algún  día  te  pesa, 
vuelve  tu  pensamiento  a  un  nombre  de  mujer. 

Tu  novia  adolescente,  fragante  de  azahares, 
que  habla  un  lenguaje  ingenuo,  dulce  como  la  miel, 
sabrá  enjugar  tus  lágrimas  y  aclarar  tus  pesares. 
Los  labios  de  tu  amada  valen  más  que  el  laurel. 
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SINFONIA  BLANCA  Y  ROJA 


Tras  la  ola  roja  del  bolcheviquismo 
Cristo  vendrá; 

veinte  siglos  de  crímenes  y  turbio  sensualismo 
purga  la  Humanidad. 

La  horda  de  miserables  que  sus  tragedias  llora, 

bienaventurada  será; 

tras  los  rojos  apóstoles  de  ahora, 

los  arcángeles  blancos  advendrán. 
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Al  correr  de  la  rueda  de  la  Historia, 

la  hora  de  Dios  tenía  que  llegar; 

tras  las  ensangrentadas  tizonas  de  la  Gloria 

brillan  las  hoces  de  la  Paz. 


El  altar  del  Icono,  cruel  y  desalmado, 
en  polvo  a  los  abismos  rodará, 
y  cuando  no  exista  un  soldado, 
Jesús  vendrá. 

Esta  bola  del  mundo  se  ha  abierto  de  repente; 
¿qué  monstruo  parirá? 

Todas  las  viejas  normas  se  hunden  en  la  corriente 
ciega  y  fatal. 


Los  suntuosos  Imperios  llegaron  a  su  ocaso; 
el  Manas  luminoso  sigue  el  rumbo  solar; 
no  es  el  Destino  un  loco  capricho  del  Acaso; 
la  ola  roja  tenía  que  llegar. 
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Todos  los  que  laboran,  los  que  sueñan  y  gimen, 
a  la  diestra  de  Dios  se  sentarán, 
cuando  la  Humanidad  purgue  su  crimen 
de  fanatismo  y  de  crueldad. 

La  legión  de  los  parias  que  ahora  enciende  sus  teas, 
al  monstruo,  ebrio  de  oro  y  sangre,  matará; 
hay  bajo  el  rojo  légamo  sembradura  de  ideas 
y  una  aurora  espiritual. 
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A  MARIA  DE  LA  PAZ 


María  de  la  Paz,  sobre  tu  vida  clara 
el  ángel  de  tu  nombre  tiende  un  vuelo  ideal. 
¿Por  qué  hiciste  este  libro,  que  es  una  gema  rara, 
tan  lleno  de  una  angustia  honda  y  sentimental? 

María  de  la  Paz,  la  de  los  claros  días 
y  el  alma  sin  tormentas  y  sin  melancolías, 
la  de  las  noches  suaves  nevadas  por  la  luna, 
tú,  cuya  vida  entera  fué  una  canción  de  cuna, 
rosal  que  vio  cubrirse  de  botones  sus  ramas 
—blancas  rosas  de  carne  del  maternal  rosal—, 
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¿por  qué  hiciste  estas  prosas,  donde  gimen  las  llamas 
de  un  amor  tumultuoso  y  pasional? 


Por  tu  libro,  breviario  de  un  amor  muy  humano, 
cruza  como  un  murciélago  un  temblor  wertheriano, 
tiene  angustias  de  celos,  infiernos  de  pasión, 
hay  una  carne  ardiente  que  trema  de  emoción 
y  un  alma  que  se  expande  lo  mismo  que  un  perfume, 
mientras  la  arcilla,  loca  de  besos,  se  consume. 

Siempre  ofrece  sorpresas  nuestro  enigma  interior, 
y  hay  en  cuanto  escribimos  un  aroma  sincero: 
mi  alma,  que  sabe  las  sendas  del  horror 
y  del  Pecado,  tiene  su  místico  sendero. 

Tú  has  hecho  las  estrofas  de  esta  historia  arbitraria 
que  tienen  calentura  de  pasión, 
no  con  los  linos  Cándidos  de  tu  vida  diaria, 
con  las  suntuosas  púrpuras  de  la  imaginación. 

Yo  recuerdo  el  encanto  de  tu  dulce  interior 
lleno  de  intimidad  y  aromado  de  amor; 
veo  a  tu  trovador  de  las  crenchas  de  armiño, 
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y  la  barba  florida  de  bardo  provenzal; 
sé  que  tú  eres  su  musa  de  los  cabellos  de  oro, 
y  entre  vuestros  espíritus  hay  un  ritmo  sonoro, 
lírico  y  dulce  como  las  mieles  del  panal. 

—En  la  hora  más  pura  de  vuestro  hogar,  María, 
que  tus  hijas  reciten  alguna  estrofa  mía.— 

María  de  la  Paz:  yo  te  ofrendo  estas  prosas, 
en  las  que  aroman  juntos  el  laurel  y  las  rosas, 
pero  sé  que,  a  los  lauros  que  brindo  a  tu  talento, 
tú  prefieres  las  rosas,  que  son  mi  sentimiento. 


0 
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LA  CANCIÓN  ERRANTE 


Pálida  cantora  de  ojos  dolorosos 
que  olvidas  tu  historia  de  negros  dolores 
y  rimas  un  cuento  de  tristes  amores 
de  tu  arpa  a  los  blandos  sones  melodiosos. 

Bohemia  doliente,  pálida  enlutada 
que  pides  limosna  cantando  tu  pena, 
triste  arrepentida,  nueva  Magdalena, 
yo  escuché  una  noche  tu  triste  balada. 
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Tú  gozaste  un  día  del  amor  mundano, 
sonaron  tus  risas  en  la  loca  orgía, 
pero  ya  tu  rostro  perdió  su  alegría 
y  reir  intentan  tus  labios  en  vano. 

Ruiseñor  doliente  sin  luz  y  sin  nido, 
como  tú  hay  un  alma  que  suspira  inquieta: 
el  alma  abatida  de  un  triste  poeta 
que  llora  el  fracaso  de  un  sueño  florido. 

Triste  enamorada  de  un  sueño  de  amores 
sumida  en  eterna  noche  luctuosa: 
como  tú  mi  alma,  pobre  dolorosa, 
en  vez  de  llorarlos,  canta  sus  dolores. 
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EL  MADRIGAL  DE  LOS  OJOS 


Encadenado  al  dolor, 
amo  el  dolor  de  mi  vida, 
y  la  razón  de  este  amor 
está  en  tus  ojos,  Aida. 

Tú  me  has  dado  la  emoción 
de  la  ingenuidad  primera 
y  la  florida  ilusión 
de  una  nueva  primavera. 
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Mi  alma  canta  esa  canción 
cristalina  y  aromada, 
y  yo  rimo  la  tonada 
con  oro  del  corazón. 


Y  si  acaso  de  mi  vida 
dejo  una  egregia  memoria, 
no  es  por  amor  a  la  gloria, 
es  por  tus  ojos,  Aida. 


La  vida  es  triste  y  banal 
y  yo  soy  como  un  histrión 
que  canta  con  un  puñal 
clavado  en  el  corazón. 


Trunca  la  absurda  fortuna 
mis  ensueños  de  poeta 
y  es  mi  visión  igual  que  una 
grotesca  y  triste  pirueta. 
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Mas  la  gloria  de  este  amor 
cura  mi  melancolía 
y  derramo  en  mi  dolor 
oro  de  mi  fantasía. 


Que  si  aún  no  he  echado  la  suerte 
de  mi  existencia  dolida, 
no  es  por  horror  a  la  muerte, 
es  por  tus  ojos,  Aida. 


Tu  cuerpo  es  ritmo  y  aroma, 
y  son  dos  mares  en  calma 
tus  ojos,  donde  se  asoma, 
como  una  estrella,  tu  alma. 


Ojos  de  intenso  mirar, 
tus  ojeras  de  pasión 
son  para  mí  sed  de  amar, 
lirios  de  alucinación. 
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Tú  ennobleces  mi  tristeza 
y  haces  mi  sendero  amable, 
enfermo  de  este  incurable 
anhelo  de  la  belleza. 


Galeote  del  dolor, 
amo  el  dolor  de  mi  vida, 
y  la  razón  de  este  amor 
está  en  tus  ojos,  Aida. 


/ 
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AÑO  NUEVO 


I 

UN  año  de  penas  murió  en  el  horario. 
Las  preces  mortuorias  resuenan  cercanas: 
la  fosa  está  abierta  y  en  el  campanario 
por  el  año  muerto  lloran  las  campanas. 

Su  adiós  le  dan  todos  con  melancolía, 
pero  a  ver  su  entierro  salen  a  las  puertas 
riendo  y  cantando.  ¡Qué  amarga  ironía! 
Se  lleva  consigo  tantas  almas  muertas... 


EMILIO       C   A    R   R   E   R  E 


*  A 
Envuelto  en  la  bruma  se  pierde  el  cortejo. 
Prosigue  la  fiesta,  vibran  las  canciones; 
ninguno  se  acuerda  ya  del  año  viejo, 
nacen  nuevas  dichas  en  los  corazones. 

Brilla  en  el  espacio  la  luna  amarilla, 
avanzan  las  horas  brumosas  de  Enero. 
En  la  vieja  torre  la  corneja  chilla 
y  aúlla  en  las  calles  un  perro  agorero. 


II 

Ya  en  el  horizonte  brilla  temblorosa 
la  primera  rosa  del  año  naciente, 
y  el  postrer  lucero  su  luz  dolorosa 
apaga  en  el  raso  del  cielo  de  Oriente. 

Cesó  en  los  hogares  la  nocturna  orgía, 
a  misa  del  alba  toca  la  campana, 
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olvidan  los  tristes  su  melancolía, 
como  una  esperanza  ríe  la  mañana. 

¡Feliz  año  nuevol  Consuela  al  cansado 
corazón  que  amargas  decepciones  lleva; 
tú  eres  la  luz  blanca  que  al  atormentado 
ofrece  los  sueños  de  una  ilusión  nueva. 

Da  a  la  enferma  virgen  de  frente  de  cera 
un  beso  de  vida,  venturosa  y  sana, 
y  ofrece  las  rosas  de  tu  primavera 
a  su  frente  pálida,  nuestra  flor  temprana. 

Da  a  los  niños  huérfanos  de  alma  dolorida 
dulces  realidades,  sueños  de  consuelo, 
en  su  primavera  que  no  odien  la  vida 
y  sientan  nostalgias  de  volver  al  Cielo. 

Tejamos  los  hilos  de  luz  del  ensueño, 
y  a  los  optimismos  abramos  las  puertas. 
¡Dios  haga  que  el  año  que  empieza  risueño 
no  arrastre  consigo  nuestras  almas  muertas! 
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NOCTURNO  PARISIENSE 

(DE  VERLAINE) 


Sigue,  sigue  tu  curso,  triste  Sena;  tus  puentes 

ven  pasar  muchos  muertos  horribles,  pestilentes 

siempre  cara  a  la  luna,  bajo  la  niebla  gris 

a  cuyas  tristes  almas  asesinó  París. 

Pero  no  arrastras  tantos  muertos  como  a  mi  mente 

inspira  pensamientos  tu  lúgubre  corriente. 

* 

*  * 

Hay  ruinas  en  la  orilla  del  Tíber  encantado 
que  hacen  que  el  viajero  viva  todo  el  pasado, 
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cubiertas  por  los  liqúenes  y  por  la  obscura  yedra 

que  empenachan  su  sueño  milenario  de  piedra. 

Ríe  el  Guadalquivir  junto  a  los  azahares 

entre  un  son  de  boleros  y  de  alegres  cantares* 

Oro  tiene  el  Pactólo.  La  odalisca  lasciva 

danza  a  orillas  del  Bosforo  como  una  llama  viva. 

El  Rhin  es  un  burgrave  y  un  poeta  el  Lignon 

y  el  Adour  un  rufián.  La  dormida  canción 

del  Nilo,  con  su  largo  gemido  misterioso, 

arrulla  de  las  momias  el  sueño  fabuloso. 

El  gran  Meschacebé  de  los  juncos  sagrados 

augustamente  besa  los  islotes  dorados 

o  en  Niágaras  espléndidos  su  armonía  desata 

de  espumas  y  fulgores  en  triunfal  catarata. 

Y  el  Eúrotas,  en  donde  los  cisnes  familiares 
nievan  de  blanca  gracia  los  lauros  tutelares 
y  bajo  el  claro  cielo  que  un  vuelo  de  gypaeta 
raya,  rítmico  y  dulce  canta  como  un  poeta. 

Y  en  fin,  el  sacro  Ganges  de  los  altos  palmares 
lento  y  majestuoso  junto  a  los  templos  lares 
donde  una  muchedumbre  aúlla  lastimera 

a  compás  de  los  secos  címbalos  de  madera 
a  cuya  son,  el  tigre  amarillo  y  rayado, 

174 


OTROS  POEMAS 


del  salto  del  antílope  presintiendo  la  hora, 
en  las  vírgenes  selvas  se  oculta  agazapado 
y  parece,  en  la  noche  llena  de  paz,  que  llora... 

* 

♦  * 

Sena,  tú  nada  tienes.  Dos  barrios  deleznables 
sembrados  por  doquiera  de  chozas  miserables, 
puestos  de  libros  viejos  y  algún  golfo  que  baña 
su  roña  y  los  hieráticos  pescadores  de  caña. 
Mas  cuando  el  día  muere  y  se  aleja  el  enjambre 
medio  muerto  de  sueño,  de  tristeza  y  de  hambre 
y  el  cielo  se  tachona  de  rojos  resplandores, 
de  sus  tugurios  hórridos  bajan  los  soñadores 
y  sobre  el  viejo  Puente  de  la  Cité,  ante  Nuestra 
Señora,  con  la  frente  apoyada  en  la  diestra, 
oyendo  de  las  aguas  el  sonoro  lamento, 
sueñan  con  las  melenas  y  el  corazón  al  viento. 
Las  nubes  empujadas  por  el  viento  nocturno 
cruzan,  rojas  y  cárdenas,  el  azul  taciturno 
y  en  los  reyes  del  pórtico  el  sol  deja  un  reflejo 
que  es  en  la  piedra  añosa  como  un  beso  bermejo. 
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Anunciando  la  densa  noche  que  se  avecina 
voltijea  el  murciélago  y  huye  la  golondrina. 
Todo  ruido  se  apaga.  Acaso,  un  vago  son 
anuncia  la  ciudad  que  canta  su  canción 
que  al  déspota  acaricia  mientras  los  tristes  gimen: 
es  el  alba  del  robo,  del  amor  y  del  crimen. 


* 

*  * 


De  repente,  lo  mismo  que  un  tenor  azorado 
que  exhala  un  estridente  gallo  desaforado 
su  grito  que  se  queja,  se  prolonga  y  avanza 
en  no  sabemos  dónde,  un  organillo  lanza. 
Brama,  acaso,  algún  aria  ramplona  y  anacrónica 
que  de  niños  solíamos  tocar  en  nuestra  armónica 
y  que,  triste  o  alegre,  con  su  acento  cansado 
emociona  al  artista,  conmueve  al  desterrado. 
Es  falso,  es  espantoso,  es  ratonero,  es  duro; 
le  pondría  a  Rossini  enfermo,  de  seguro. 
Es  su  queja  ramplona  y  su  queja  risible 
y  siempre  en  una  clave  de  sol  inadmisible, 
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trocando  en  la  los  dof  mas  ¿qué  puede  importar, 
si,  al  oiría,  sentimos  deseos  de  llorar? 
Vuela  el  alma  a  un  quimérico  país  de  ensoñación 
y  siente  a  sus  acordes  un  llanto  de  emoción 
que  el  corazón  sahuma  de  diáfana  piedad 
y  en  un  punto  vivimos  la  azul  diafanidad, 
y  así,  en  una  armonía  misteriosa  y  fantástica 
que  siendo  musical  tiene  mucho  de  plástica, 
mezcla  mi  alma  el  sonido  con  la  tarde  muriente; 
la  pena  de  la  música  y  el  dolor  del  poniente. 

* 

Después,  el  organillo  se  va  alejando.  Crece 
la  sombra  en  el  silencio  y  Venus  aparece 
en  una  nube  blanca,  sobre  el  confín  obscuro; 
se  encienden  los  faroles  ahilados  junto  al  muro. 

Y  el  astro  y  las  luciérnagas  temblorosas  del  gas 
cabrillean  fantásticas  sobre  el  horror  del  río 

de  linfa  espesa  y  pútrida,  más  denso  y  más  sombrío 
que  el  negro  terciopelo  del  más  negro  antifaz. 

Y  sobre  el  barandal,  el  contemplador,  pobre 
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y  roído  por  la  vida  cual  moneda  de  cobre, 

presa  de  un  viento  infausto,  se  inclina  hacia  el  abismo 

y  olvidando  sus  sueños,  ausente  de  sí  mismo, 

se  encuentra  entre  las  garras  de  la  angustia  más  honda 

¡a  solas  con  París,  con  la  Noche  y  la  Onda! 


*  * 


¡Siniestra  trinidad!  ¡Del  horror  negros  puertos! 
El  Mane-Thecel-Phares  de  los  ensueños  muertos. 
Sois  las  tres,  oh  siniestras,  los  monstruos  del  horror 
tan  terribles,  que  el  hombre  borracho  de  dolor, 
Orestes  sin  Electra,  por  vuestro  maleficio 
¡no  puede  más!  y  rueda  derecho  al  precipicio. 
Las  tres  asesináis  al  pobre  harapo  humano 
ansiosas  de  ofrecer  carnaza  al  gran  gusano, 
y  se  duda,  temblando,  entre  los  tres  horrores 
si  acaso  es  más  tremendo  morir  por  los  terrores 
de  las  tinieblas  densas  o  en  el  río  profundo 
o  en  tus  brazos,  Sirena  París,  reina  del  mundo. 
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Y  tú,  Sena  impasible,  deslizas  tu  corriente, 
que  cruza  por  París  igual  que  una  serpiente 
monstruosa,  caminando  hacia  lejanos  puertos 
con  tu  carga  de  hulla,  de  madera  y  de  muertos. 


LUJURIA 

(DE  ALBERT  SAMAIN) 


\ 

Lujuria,  negra  fruta  del  árbol  de  la  vida, 

que  encrespas  los  deseos,  mortal  fruta  prohibida. 

En  medio  del  desierto  del  Tedio,  áurea  quimera 
tu  madre  fué  la  noche,  la  enlutada  ramera. 

Bajo  los  siete  velos  tu  fulgor  ha  brillado, 
sangre  de  nuestra  sangre,  diamante  del  Pecado. 
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Gitana  bruja  que  haces  un  bebedizo  ardiente 
que  el  alma  nos  consume,  vampiro  de  la  mente. 

Lujuria,  yo  saludo  a  tu  oculto  y  profundo 
imperio,  Mariposa  de  las  sombras  del  mundo. 

Lujuria,  apoteosis  del  sexo  en  esplendor, 
diamante  del  estupro,  manto  del  impudor. 

Desnudez  femenina...  jardín  rosa  y  sensual, 
¡el  alma  llora  en  vuestro  paraíso  artificial! 

Cabelleras  corvinas,  negras  crenchas  al  viento, 
de  los  negros  aromas  sombrío  encantamiento. 

Grandes  olas  de  sangre,  lágrimas  y  caricias, 
eléctricos  transportes  preñados  de  delicias. 
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Caricias  de  los  nervios...  ¡Lo  eterno  en  un  momento! 
—en  la  boca,  en  los  ojos— hasta  el  enervamiento. 

Labios  de  llama...  El  beso  que  muerde,  el  beso  fuerte 
y  cruel...  Lecho  de  amor  hondo  como  la  muerte. 

Música  de  las  flores...  Arrobo  ante  la  amada: 
música  del  Silencio  en  el  arpa  enc^n'ada. 

Lujuria,  yo  saludo  tu  oculto  y  muy  profundo 
misterio.  Estrella  roja  sobre  el  cielo  del  mundo. 

*  * 

Lujuria,  negros  áspides  en  la  entraña  dormidos, 
los  deseos  se  clavan  cual  puñales  buidos. 

Ponzoña  embriagadora  de  las  horas  nefastas, 
súcubo,  visitante  de  las  doncellas  castas. 
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Aguijón  del  insomnio  y  copa  de  beleño 

que  crea  formas  lúbricas  sobre  el  lienzo  del  sueño. 

Llama  que  hace  temblar  y  hielo  que  hace  arder, 
establo  donde  muge  la  bestia  del  placer. 

Lujuria,  yo  saludo  tu  oculto  y  muy  profundo 
sentido,  ojo  de  fuego  clavado  sobre  el  mundo. 

*  * 

Visiones  suntuosas  de  tierras  tropicales, 
reyes  indios  con  plumas  y  ritos  ancestrales. 

Palacios  junto  al  Ganges,  jardines  lujuriantes, 
con  lagos  de  perfumes  y  flores  enervantes. 

Flores  igual  que  pechos  de  mujer,  bayaderas 

que  danzan  con  un  áspid  en  torno  a  las  caderas. 
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Germinal  monstruoso  del  tórrido  Ecuador, 
las  cantáridas  vuelan  en  el  hondo  sopor. 

Vértigo  de  perfumes  acres  y  lujuriosos, 
luna  de  sangre  sobre  pantanos  venenosos. 

Lujuria,  yo  saludo  tu  oculto  y  muy  profundo 
influjo,  ídolo  negro  y  terrible  del  mundo. 

Tiara  de  los  Césares  con  alma  de  ramera, 
collar  de  las  hetairas  de  roja  cabellera. 

Emperatriz  de  ritmos,  pantomimas  y  bailes 

—la  Tentación  que  araña  la  carne  de  los  frailes—. 

Sueño  de  los  Emperadores  voluptuosos, 
entre  mármoles,  junto  a  sus  tigres  suntuosos. 
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Flor  húmeda  de  sangre,  suplicios  y  caricias; 
dulce  muerte  aspirada  en  cáliz  de  delicias. 

La  Decadencia  pasa  por  tus  arcos  triunfales 
y  mueren  los  magníficos  Imperios  orientales. 

Apoteosis  carnal  de  ritos  tenebrosos, 
religión  de  los  sabios  erotismos  grandiosos. 

Lujuria,  yo  saludo  tu  oculto  y  muy  profundo 
arcano,  lepra  de  oro  fascinante  del  mundo. 

*  * 

Lujuria,  rosa  roja,  clavel  de  sangre  y  llama, 
abismo  de  la  carne  triste  y  sensual  que  ama. 

Viña  de  los  deleites  inefables,  licor 
del  sexo,  que  nos  hace  olvidar  el  dolor. 
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Cordial  del  mal  amor,  bálsamo  del  rencor, 
posada  para  los  remeros  del  amor. 

La  Eternidad  gozada  en  la  hora  pasajera, 
fuente  viva  en  que  bebe  al  pasar  la  Quimera. 


Tú  haces  temblar  al  héroe  y  valiente  al  miedoso, 
opio  para  el  esclavo,  perra  para  el  leproso. 


Hierba  de  media-noche  de  maleficios  ciertos, 

a  tu  nombre  aun  palpitan  en  sus  tumbas  los  muertos. 


Espléndido  bajel  de  las  grandes  orgías, 
con  su  estela  de  lágrimas  y  de  melancolías. 

Loca  cabalgadura  que  corre  desbocada 
con  un  jinete  ebrio  y  ciego  hacia  la  Nada. 
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Lago  turbio  de  azufre  en  cuyo  fondo  asoma 
la  torre  de  Gomorra  y  el  jardín  de  Sodoma. 

Torre  negra  del  brujo  que,  con  su  infame  rito, 
en  sus  círculos  ígneos  conjura  al  infinito. 

La  satánica  sed  del  pecado  mortal, 
abismo,  sol  sin  sombras  e  infinita  espiral. 

*  * 

Lujuria,  sangre  nuestra,  médula  de  la  vida; 
ujuria,  último  amor  fatal  que  se  suicida. 

Bodas  en  lo  Absoluto  y  espasmo  en  la  unidad, 
cielo  rojo  y  eterno  para  la  humanidad. 

Virgen  de  oro  y  de  sangre,  virgen  consoladora, 
virgen  por  siempre  virgen,  virgen  devoraba. 

i 
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Ciudad  de  fuego,  filtro  de  olvido,  arcano  eterno, 
virgen  maldita,  ¡Nuestra  Señora  del  Infierno! 

Lujuria,  yo  saludo  tu  oculto  y  muy  profundo 
poderío,  Inmortal  Emperatriz  del  mundo. 
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En  la  noche  de  San  Juan, 
a  la  clara  luna  llena, 
buscan  flores  en  el  bosque 
las  doncellas. 


Campanitas  de  San  Juan, 

las  doce  dan; 
por  los  senderos  agrestes 

van  las  huestes 
del  murciélago  Satán. 
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En  la  noche  de  San  Juan  las  hechiceras 
por  el  bosque  buscan  hierbas  misteriosas 
y  las  jóvenes  parejas  trenzan  danzas  armoniosas 
—baile  y  rito— al  resplandor  de  las  hogueras. 


«Campanitas  de  San  Juan, 
disipad  las  negras  penas, 
que  quiero  pasar  la  noche 
con  una  niña  morena.  > 


En  el  campanario 
lágrimas  de  bronce  desgrana  el  horario. 


Vuela  un  buho  nigromántico,  chilla  una  sabia  corneja. 
Busca  un  brujo  en  su  grimorio  sus  recetas  tenebrosas, 
y  hay  una  casa  encantada  en  una  obscura  calleja 
que  se  llena,  al  dar  las  doce,  de  visiones  pavorosas. 
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Son  las  rondas  de  los  muertos 
que  a  la  tierra  bajarán 
a  celebrar  el  milagro 
de  la  noche  de  San  Juan. 

Sílfides  azules,  barbudos  enanos, 
rojas  salamandras  y  ondinas  cantoras, 
unidas  las  manos 
por  el  bosque  van 
y  alegres  cuentan  las  horas 
de  la  noche  de  San  Juan. 

«Si  quieres  a  tu  amante 
ver  entre  sueños, 
debajo  de  tu  almohada 
guarda  un  espejo. > 

Y  le  verás, 
porque  está  florecida  de  milagros 
la  noche  de  San  Juan. 
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La  Leyenda  ha  pasado  por  los  bosques 
con  la  sien  de  verbenas  coronada; 
la  Leyenda  ha  pasado  por  mis  sueños, 
divina  encendedora  de  esperanzas. 


A  la  orilla  de  un  arroyo 
está  la  Seca  enlutada; 
hasta  que  despunte  el  día 
no  cogerá  su  guadaña. 


Quema  la  flor  del  helécho 
sobre  un  lino  virginal; 
coge  la  flor  de  verbena 
en  la  noche  de  San  Juan. 


Grande  como  los  reyes,  rico  como  los  Cresos, 
poderoso  y  magnífico  serás. 
La  noche  de  San  Juan  llena  está  de  virtudes 
de  un  poder  sobrenatural. 
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Con  fragancias  de  leyendas  está  la  noche  aromada; 
trazan  las  constelaciones  milenarias  profecías. 
Todo  está  escrito  en  los  cielos  y  el  hombre  no  sabe  nada, 
unido  a  la  noria  absurda  de  los  días  y  los  días... 


En  la  noche  de  San  Juan,  para  el  que  sepa  entenderlas, 
las  palabras  del  Misterio  cantarán  himnos  triunfales; 
las  ondinas  nos  dirán  el  encanto  de  las  perlas 
y  las  sílfides  las  magnas  sinfonías  siderales. 


Y  las  ígneas  salamandras  revelarán  los  arcanos 
por  que  el  fuego  purifica  y  es  cruel  como  el  dolor, 
y  con  sus  barbas  de  plata  los  patizambos  enanos 
bailarán  alegres  danzas  de  una  encina  alrededor. 


Son  los  gnomos,  que  trabajan  en  sus  cuevas  misteriosas 
y  conocen  el  enigma  de  las  formas  floréales, 
que  ponen  fuego  del  sol  en  la  sangre  de  las  rosas 
y  la  nieve  de  la  luna  en  los  lotos  ideales. 
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Ignorados  alquimistas,  fabulosos  lapidarios, 
con  el  sol  y  con  el  agua  hacen  mágicos  joyeles 
y  elaboran  en  sus  grutas  fabulosos  incensarios 
con  perfumes  de  azahares,  de  jazmines  y  claveles. 


El  alma  abierta  al  prodigio  sabrá  todos  los  misterios 
que  en  el  bosque,  al  dar  las  doce,  revelados  le  serán; 
lo  trazarán  mil  estrellas,  lo  cantarán  mil  salterios, 
si  encuentra  la  rosa  mágica  de  la  noche  de  San  Juan. 
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